困于失语与孤独的人,很( hěn)需要这部《宇宙干扰》

中意这部片子的寓意,也( yě)中意它回答到的困扰我( wǒ)已久的问题:“为什么人类( lèi)走到了5G时代,有时还是不( bù)能沟通?”(这也是原片里的( de)念词)

妈妈坐在孩子身边( biān)戴上耳机,听到汩汩的心( xīn)跳的时候,答案就有了。

这( zhè)个画面是具有哲学性的( de),我仿佛觉得,人与人之间( jiān)的联系,无论是肉体亦或( huò)是心灵,皆是宇宙的引力( lì)在作祟——母婴之间依靠分( fēn)娩,伴侣之间生发鱼水之( zhī)欢,朋友之间借由拥抱,陌( mò)生人之间赖于握手或贴( tiē)面——早在语言存在之前,很( hěn)多身体上的信息已经生( shēng)发了更为复杂的沟通,这( zhè)些也是电子信息技术难( nán)以承载的。

而这个影片还( hái)处理得很好的地方,是沟( gōu)通之间的分寸感、边界感( gǎn)、隔阂感,也就是片名所呈( chéng)现出来的“干扰”:母子之间( jiān)的沟通是伪装出来的“恰( qià)如其分”。儿子在沟通中是( shì)欲言又止的,他对母亲有( yǒu)怨念更有防守。母亲在沟( gōu)通中是寸步不让的,甚至( zhì)有攻击性,施加在儿子身( shēn)上的情感是委屈和不甘( gān)。两个人,一个防御拉满,一( yī)个进攻拉满,他们之间的( de)边界就极为薄弱,呈现出( chū)有来有回的拉扯。很多镜( jìng)头语言的细节也成功支( zhī)撑了这样的含义。

我很喜( xǐ)欢前半部分呈现出的母( mǔ)子矛盾,它是有力的铺垫( diàn),正是因为二人咬得很死( sǐ)的暗中拉锯,才让最后“儿( ér)子勇敢且简单地向母亲( qīn)抛出疑惑,母亲静静地倾( qīng)听儿子的心跳”的画面,极( jí)具张力,呈现出攻守易势( shì)的美感。

看完之后我还产( chǎn)生了很多想法,我觉得“宇( yǔ)宙干扰”是亲密/人际关系( xì)的极佳喻体:

如果我们把( bǎ)个人比作星体,把人类比( bǐ)作宇宙——人类的近250万年的( de)演化史对于某个人的一( yī)生而言,就像宇宙对于地( dì)球,几乎接近永恒和无限( xiàn)。无论是人,还是地球,都太( tài)孤独了。我感觉引力场就( jiù)像是造物主给孤独的小( xiǎo)孩的礼物,把那么多星轨( guǐ)盘到一起,让星星们聚集( jí)起来遥相对望,化解孤独( dú)。

而属于人类的引力场则( zé)是记忆吧,个体的人是孤( gū)独的,他们在自己的记忆( yì)里剥离出片段并咀嚼和( hé)消化,又反刍出食糜,把扎( zhā)胃的人情关系挑出来,再( zài)消化、再咀嚼,如此反复,就( jiù)会一直有一段关系没有( yǒu)被消化掉,那人就一直不( bù)会孤独——隔着记忆的长河( hé),与过去的人遥相对望。他( tā)又讨厌又记恨她,却是他( tā)自己的选择,他越恨她,却( què)也越亲近她。

如果无法对( duì)望,我们陷入盲区,便在意( yì)地计算起距离,把距离当( dāng)做挡箭牌。

我们衡量星体( tǐ)之间的距离,用宙代纪世( shì)和宇界系统来分别定义( yì)星体之间的时间与空间( jiān)差距。我们借口人与人之( zhī)间的隔阂,用暴力入侵或( huò)者宽容接纳来消解肉体( tǐ)上的潮汐,用语言文字音( yīn)乐美术等工具来弥合心( xīn)灵间的褶皱,再用倾听与( yǔ)诉说去丈量情感的远近( jìn)。

从自然规律而言,除非空( kōng)间坍缩或者折叠,否则星( xīng)轨与星轨之间鲜少交集( jí),距离既是借口,却也客观( guān)。那怎么化解孤独呢?

星体( tǐ)在自己的轨迹上发光发( fā)热,产生的能量场域是会( huì)波动的,波动的引力穿透( tòu)那些所谓的,宙、代、纪、世、宇( yǔ)、界、系、统,吸引着相似的频( pín)率靠近,又排斥着过度的( de)侵入。偶尔会有运转过载( zài)而信号中断的时刻,相融( róng)与相斥的博弈却从未消( xiāo)失。

相互作用的引力,竟然( rán)成了关系存续的原始动( dòng)力。

母与子之间,在疏离时( shí)感知牵挂,在警惕时又放( fàng)不下亲近。人与人之间的( de)亲密关系大抵如此吧,拉( lā)扯便是引力,摩擦便是干( gàn)扰,关系是有开有合的。

另( lìng)外,本片是很鼓舞人心的( de)!

片尾,新郎抬头仰望布满( mǎn)led小灯的广告牌(宇航员面( miàn)对繁星闪烁的宇宙),这一( yī)帧静静地拾掇和收纳起( qǐ)全片的情绪,那些母子关( guān)系的释怀、初为人夫的迷( mí)惘、面对未来的怯懦亦或( huò)勇敢,都交给宇宙、交给星( xīng)空、交给未来,甚至交付给( gěi)未知。

这个画面也让我想( xiǎng)到《我失去了身体》:断手跳( tiào)跃之时坠入车流湍急的( de)大马路,它乘着风、驭着伞( sǎn),在车流里跌跌撞撞,眩晕( yūn)之中,它看到车灯交汇成( chéng)了璀璨的星空,它儿时的( de)宇航员梦,实现了。为什么( me)我要把这两个片子放在( zài)一起?《我失去了身体》是激( jī)烈和运动的,本片是相对( duì)平静和缓和的,处理方式( shì)不同,但是共同情感有相( xiāng)通之处。看到本片里新郎( láng)仰望灯海的一幕,我所感( gǎn)叹的,也是画面中未点明( míng)却展现给我的心境:“星星( xīng)们,我要带着勇气起飞了( le),嗯。”

另外,我还迷迷糊糊联( lián)想到一部装置艺术的超( chāo)短片,《在另一个夜晚》,讲的( de)是萤火虫在光污染严重( zhòng)的城市里消失了而镜头( tóu)一直在寻找萤火虫的故( gù)事。本片的画面里,些许镜( jìng)头,比如新郎坐在婚床前( qián)忆起儿时的宇航员头盔( kuī),时空交错的画面里,一颗( kē)豆大的小红点,非常轻盈( yíng)地溢出和飞舞起来,随后( hòu)便飞向了高楼之间。小红( hóng)点于我而言,观感就像是( shì)承载着希望和解脱的萤( yíng)火虫,是象征着人与人之( zhī)间逐渐消弭的5G以外的真( zhēn)实沟通,它像“希望”一样再( zài)次出现在城市空间里,化( huà)解了钢筋水泥森林中那( nà)些严肃的、抗拒的、失语的( de)部分,带来了活泼之感,顺( shùn)推整个影片在节奏上出( chū)现转折。

我特别感动这一( yī)帧,可能是因为最近正在( zài)看项飙等人合著的《你好( hǎo),陌生人》,里面有个概念叫( jiào)做“透明不透气”,比如玻璃( lí)就是一种有限可交互的( de)材质,符合这个概念。如今( jīn)的高科技时代,人与人的( de)关系就接近于此概念。科( kē)技促使公共空间抽象化( huà),人与人之间依靠作为第( dì)三方的平台进行连接,同( tóng)时数据化又使个体之间( jiān)毫无隐私可言,那么人际( jì)关系就变得没有实质性( xìng)联系却又格外透明,是公( gōng)共但又形式的。而本片体( tǐ)现出的最后人与人的关( guān)系是落在身体化的沟通( tōng)上的,比如心跳、比如“妈”这( zhè)个称呼,这带给人的感觉( jué)是“透气不透明”的,就像树( shù)叶啊、泥土啊、带有灰尘颗( kē)粒的空气啊,颇具朦胧的( de)示意和美感。引用书里的( de)一句话来补充说明我对( duì)此片镜头语言和情节设( shè)置的感悟吧:“靠着永不停( tíng)息但往往不可见的物质( zhì)渗透和交换,生命才得以( yǐ)维持。”

最后,我认为此片是( shì)具有留白的艺术的。片尾( wěi)还让我想到一篇短篇科( kē)幻小说,是金草叶的《关于( yú)我的太空英雄》。在这篇小( xiǎo)说里,宇航员跃进海里,拒( jù)绝执行航天任务,对进步( bù)史观提出了质疑、甚至引( yǐn)起了全民对进步史观的( de)解构。这让我联想到,一次( cì)一次的勇敢,一波又一波( bō)地歌颂勇敢,才造就了宇( yǔ)航员的起飞、推动了母子( zi)间的冰释前嫌、促使了人( rén)类文明的螺旋上升似的( de)奇观。那如果下一次、再下( xià)一次,宇航员选择不起飞( fēi)呢?更多的宇航员没有起( qǐ)飞呢?这个过程和《西西弗( fú)神话》所体现出的精神是( shì)否有违背呢?

Un Lugar en el mundo

2023-03-07 21:36 阿根廷版Bertolucci,史诗视角、平民( mín)观察,主题、故事到配乐风( fēng)格都类似。有一种人,对某( mǒu)片土地、人民爱得深沉,非( fēi)此不可,离不开,放不下——你( nǐ)的生命中可着力寻找,看( kàn)自己有没有这某地,自它( tā)你的生命将被赋予不同( tóng)含义,脱胎换骨(类似《暮色( sè)》人狼的Imprint...

56.00K
0月前

动画电影《海兽猎人》宣布( bù)推出续集,曾刷新Netflix动画电( diàn)影观看量纪录

影光社讯 动画电影《海兽( shòu)猎人》宣布将推出续集,导( dǎo)演克里斯·威廉姆斯回归( guī)。《海兽猎人》去年7月8日在Netflix上( shàng)线,刷新了动画电影在Netflix的( de)观看量纪录。 《海兽猎人》讲( jiǎng)述在骇人海兽肆虐的年( nián)代

57.76K
3周前

Bakalism 剧本“贝多芬制造”,展示古( gǔ)田慎太演奏的贝多芬的( de)新场景照片

在由山田由纪和古田慎( shèn)太共同主演的热门历史( shǐ)非虚构类电影改编的真( zhēn)人电影《贝多芬制造》中,由( yóu)巴卡利姆编写剧本,山田( tián)由纪和古田慎...

81.83K
2周前

绣绣跑回来了!大脚是真( zhēn)男人

大脚跑了一天! 心疼绣绣( xiù)啊!1986年春,年老的绣绣回到( dào)天牛庙村的山顶,来到陨( yǔn)石老天牛身边,诉说往事( shì)。在绣绣的回忆中,时光回( huí)转,我们的故事开始于民( mín)国十五年冬月初四(1926年 12月( yuè)8日) 这天,天牛庙村的宁学( xué)祥家嫁闺女。宁学祥是十( shí)里八乡最富的富户,拥有( yǒu)七百多亩地,但吝...

17.61K
2周前

Lucy灵魂自述

我走过荒原与密林,看过( guò)日落与雪夜。 人的恶与冷( lěng)漠像风一样吹在我身上( shàng),我没有反抗,只是一步步( bù)走。 如果你听见风声,那是( shì)我在说:我并不坚强,只是( shì)没得选择。 我不是一个故( gù)事的主角,也不是别人眼( yǎn)里的谜题。 我只是一个普( pǔ)通的人,有过家,有过梦,也( yě)有过被夺走的东西。 人们( men)看...

64.45K
2周前

《过往人生》获美国国家影( yǐng)评人协会奖最佳影片 《五( wǔ)月十二月》获最佳编剧

《过往人生》 影光社讯 奥斯( sī)卡重要前哨站、四大影评( píng)人奖之一的美国国家影( yǐng)评人协会奖(NSFC)公布获奖名( míng)单,《过往人生》获最佳影片( piàn),乔纳森·格雷泽凭借《利益( yì)区域》获最佳导演,《五月十( shí)二月》获最佳编剧和最

34.16K
3周前

时光早报:《疯狂的麦克斯( sī):狂暴女神》曝预告,“快银”当( dāng)选新一任007

过去12小时内,全球影视新( xīn)闻哪些值得关注?影光社( wǎng)为你专业甄选。 01.《疯狂的麦( mài)克斯:狂暴女神》曝预告 由( yóu)乔治·米勒执导,安雅·泰勒( lēi)-乔伊、克里斯·海姆斯沃斯( sī)等主演的电影《疯狂的麦( mài)克斯:狂暴女神》曝光

88.75K
3周前

休杰克曼:《死侍3》不会搞乱( luàn)《金刚狼3》的时间线

《金刚狼3》 影光社讯 今年9月( yuè),“小贱贱”瑞安·雷诺兹宣布( bù)“狼叔”休·杰克曼加盟《死侍( shì)3》,并宣布2024年9月6日的北美档( dàng)期。不少网友发出疑问:金( jīn)刚狼已在《金刚狼3》中去世( shì),该片会否打乱时间线。

23.78K
3周前

电影《幽灵公主》曝终极预( yù)告 看生命力美学收获“满( mǎn)级治愈”

今日,宫崎骏封神之作《幽( yōu)灵公主》发布终极预告,影( yǐng)片将于5月1日全国上映,目( mù)前预售正火热进行中。影( yǐng)片自1997年在日本国内上映( yìng)后,票房口碑双丰收,曾登( dēng)顶日本影史票房冠军,成( chéng)为万人空巷的“封神之

23.04K
3周前

用圣刃的背景写了超越( yuè)圣刃的故事却不那么圣( shèng)刃了

9.5/10 编剧和导演用了一个很( hěn)巧妙的角度拍了这部短( duǎn)片,讲的不仅仅是圣刃而( ér)是整个假面骑士甚至是( shì)所有类英雄片。 优点很明( míng)显,一个成熟的故事搭配( pèi)一个成熟的内核,加上制( zhì)作组用心的拍摄以及演( yǎn)员卖力的表演让这部片( piàn)子的质量奇高,突破了传( chuán)统的特摄片天花板 缺点( diǎn)也很明显,因为拍摄...

52.34K
6天前